在法国戒严的12天后，刘静从罗马尼亚返回巴黎，“浪漫之都”变得冷冷清清，所有的咖啡馆和博物馆都紧闭大门。

当地时间4月13日晚，法国总统马克龙宣布“禁足令”将延长至5月11日。这已是3月17日开始施行以来的第二次延期。

时间回到法国颁布“禁足令”的前一天。3月16日，法国新冠肺炎疫情的确诊人数是6633人。

那时，欧洲疫情迅速蔓延，海外华人蜂拥回国。刘静的妈妈再三嘱咐她不要再去上班了，而并不打算回国的她决定去当时还只有2例确证病例的土耳其避难。

“我是幸运的，因为我前脚走，后脚法国政府就颁布禁足令，差一点点就走不了了。”她说。

但她也没有那么幸运，因为土耳其拒绝法国航班入境，她被困在中转站罗马尼亚。“我甚至不知道自己在哪里，还是打开谷歌地图才知道自己在布加勒斯特”。

刘静落地罗马尼亚时当地确诊人数是139例，离开时已扩大了十倍至1452例。

新冠肺炎疫情已席卷欧洲，没有哪里是可以避难的“净土”。在法国戒严的12天后，刘静从罗马尼亚返回巴黎，“浪漫之都”变得冷冷清清，所有的咖啡馆和博物馆都紧闭大门。

▲疫情下空旷的法国巴黎街景（刘静摄）

崇尚自由 VS 禁足在家

一边是法国新冠肺炎疫情确诊数字的飙升；一边是不顾政府的隔离建议，仍然流连于咖啡店和酒吧的法国人民。

3月17日，法国政府终于颁布了迟来的“禁足令”：禁止民众进行除食品购买、工作和就医以外的所有非必要出行，且任何前往公共场所的人必须要携带一份说明离家原因的签名声明书。

刘静称，10万名法国警察在街上巡逻，随时准备对不守规矩的法国人进行38欧元至135欧元的罚款。

▲警察对无正当理由出门的居民进行罚款（刘静摄）

这样的措施对于法国人而言是“极端”的。法国人民从骨子里反对任何压制，他们对自由的热爱举世闻名。如今崇尚自由的法国人被要求“禁足”在家，有多难受可想而知。

就在“禁足令”实施后的两个礼拜，刘静发现，法国人从精神到行动上都渐渐松懈了。“空闲时往窗外看街道时，就能发现法国人都上街了，基本和之前没禁时差不多，并且半数人并未佩戴口罩”。

有家长带着小朋友坐在草地上午餐，她们很无辜地解释：“孩子们三周没出来晒过太阳了，不能出来透透气吗。”

3月27日，法国政府决定将3月31日到期的全国“禁足令”延长至4月15日，并表示将对不遵守者加大处罚力度。最新消息显示，由于仍未完全控制疫情，“禁足令”再次延长至5月11日。

与禁足时间成对比的是法国新冠肺炎疫情的确诊人数，上升的曲线看不到放缓的迹象，确诊人数即将突破13万人。

截至4月13日，法国新冠疫情的确诊人数为132591例，死亡14393人，治愈人数为27186人。

“我就是很生气，为什么不好好呆在家里，为什么出门也不戴口罩，你越是急着出来禁足的时间反而会更长。”刘静说。

当然，也有不少法国人对于群众不负责任的行为生气，但更让他们愤怒的是政府的一些应对措施。不少人认为，法国政府的“禁足令”花了太长时间才出台，而前期控制疫情的应对上也浪费了不少时间，此外口罩供应不足也是一个大问题。

实际上，法国政府此前一直保持“除非生病了才需要佩戴口罩”的口径，直到近期才改口“无论是否生病，都建议佩戴口罩”。据法媒报道，这是由于口罩短缺，政府为了优先保护医护人员而宣传的“白色谎言”。

“在法国，现在个人去药店是买不到口罩的，因为全被征收了。我们公司之前订了一批消毒水等用品，结果也是没送到我们手上，被政府征收了。现在，可以通过微信上的一些华人社区或平台来买口罩。”除此以外，刘静国内的家人也特意给她寄了一批口罩，但在目前的情况下，也要经过比之前更严格的海关审查，并且交付关税，这在此前是不需要的。

刘静称，“很多中国留学生在朋友圈晒中国大使馆发的健康包，里面东西很多，有两叠口罩、消毒水等，看得我眼红死了。”

令人宽慰的是，在较强的防护意识下，在法华人的感染率较低。4月5日，据中国驻法使馆方面介绍，法国70万华侨华人和4万多名留学生中，目前仅有十几名华侨华人和一名留学生在本地确诊。

政府补贴 VS 倒闭速度

每天起床，刘静会先打开Youtube和手机刷刷关于新冠肺炎疫情的新闻。在家工作的日子她需要处理订单，但是在餐饮业工作的她，这段时间并不是特别忙。

在“禁足令”颁布的两天前，刘静最后一次去办公室上班。她所在的公司是餐厅的食材供货商，那天她一笔生意也没有处理，因为大多数饭店早已歇业，只有少数还在坚持做着外卖，赚取一些微薄的营业额。

“长期积累下的固定客人，基本上每个星期都会来进一批货。所以当我们没收到订单时就第一时间打电话询问，才发现他们已经不营业了。之后又接到越来越多的客户电话，说不好意思已经关门了。”疫情在法国暴发后，刘静所在公司的营业额锐减三分之一，3月初极其严重，基本没生意。

实际上，法国餐饮业的颓势早在2月就已起了苗头，而那时疫情并未席卷法国。刘静说，在新冠肺炎疫情暴发后营业额便锐减，原因却让人无奈——因为法国人说不能去中国人开的店吃饭。

不光是中餐厅，包括日料在内的亚洲餐厅都被偏见裹挟。刘静所在公司的生意主要面向亚洲餐厅，所以感受非常明显，订单规模一下子就下来很多。之后，疫情在法国严重蔓延之时，当地所有餐厅、咖啡店都被勒令关闭营业，餐饮业及上下游的产业链无疑都受到波及。

刘静告诉记者，因为疫情，她所在的公司只能换了业务方向，从批发转零售，客人从餐厅饭店变成街坊邻里。“餐厅关门了，可是库房里还有那么多东西，不处理又该怎么办呢？多少也是一笔收入”。

对于法国、西班牙等欧洲国家而言，类似咖啡店、面包店这样的小企业是当地经济重要的命脉之一。

3月份，法国宣布了一项450亿欧元的一揽子援助计划，以帮助小企业和受疫情影响严重的领域。此外，还承诺为法国企业从银行贷款提供3000亿欧元的国家担保。

刘静说，“法国政府说要给企业补贴，号称不让任何企业因此倒闭，我们公司也申请了，但是不知道什么时候能拿到补贴，也不知道能有多少。持续几个月完全没有收入，在拿到政府下发的补贴前就可能要面临倒闭。”

在疫情之下，“停摆”的企业不仅付不出房租，连薪水也挤不出来。“一位在法国开饭店的朋友告诉我，一个月的房租将近3万欧元，好几十个工人，现在完全没有营业额的情况下，怎么付得起。”刘静称。

尽管现在法国上下都在全力以赴地战“疫”，但可以预见的是疫情结束并不代表危机结束。有分析称，如果法国经济在秋天还没有反弹，那么企业将不得不回到裁员的老路。

（应采访对象要求，文中人物为化名）

记者 曹韵仪